Verso il Sì: La storia di Kenan e Dania

Il ristorante sulla collina domina la città con un'arroganza discreta. Le luci di Torino tremolano già nella valle, anche se il sole non ha ancora completato la sua discesa dietro le Alpi. Kenan guida con una mano sul volante, l'altra nasconde il piccolo astuccio di velluto nella tasca della giacca. Il cuore gli martella nel petto con la stessa violenza di quando entra in campo per una finale.

"Sei stranamente silenzioso," dice Dania dal sedile del passeggero. Ha raccolto i capelli in una coda morbida che le scopre il collo, quel punto preciso dove a lui piace posare le labbra quando la abbraccia da dietro.

"Sto guidando."

"Guidi sempre e parli sempre."

Kenan stringe il volante. Ha preparato questo momento per tre mesi. Ha chiamato i genitori di Dania chiedendo la benedizione, una formalità che sua madre gli ha quasi imposto e che lui, sorprendentemente, ha trovato giusta. Ha scelto l'anello con Luca, passando ore in una gioielleria del centro dove la commessa li aveva guardati con sospetto finché Luca non aveva detto "è per la sua ragazza, non la mia". Ha prenotato il tavolo più isolato del ristorante, quello sulla terrazza panoramica, e ha specificato che voleva il tramonto perfetto.

Ma adesso che Dania è qui accanto a lui, profumata di quel suo profumo che sa di vaniglia e qualcosa di più verde, il piano gli sembra ridicolo. Le parole che ha memorizzato davanti allo specchio del bagno gli scivolano via come sabbia tra le dita.

"Tutto bene?" chiede lei.

"Sì. Perfetto."